我们生活在巨大的差距里

 我们生活在巨大的差距里

 

余华

31个笔记

 

一个记忆回来了

 

一个人成长的经历会决定其一生的方向。

 

 

我们生活在巨大的差距里

 

我们人人都有着不同程度的焦虑，对尚未发生的事情的担忧和害怕，这样的心理或多或少地在左右着我们的生活态度和思维方式。

 

我就是那种将别人的故事告诉别人，然后再向别人要钱的人。

 

对这个西北女孩来说，她想得到一双普通的白球鞋，也许和那个北京男孩想得到的波音飞机一样遥远。

 

我们生活在现实和历史双重的巨大差距里，可以说我们都是病人

 

每个人对于他所属的社会都负有责任，那个社会的弊病他也有一份。

 

 

一个国家，两个世界

 

很多人不再像他们的父辈那样珍惜家庭，因为他们的价值更多地体现在了社会生活里，很少体现在家庭生活中。

 

我们可以在个人价值和家庭价值之间找到平衡。

 

 

巴金很好地走了

 

中国有着漫长的封建制社会，中国人在这样的社会体制里是没有个人空间的，其个人空间只能在自己的家庭中表达出来。

 

 

生与死，死而复生

 

文学作品中想象力和洞察力唇齿相依的重要性，同时也为了说明文学里所有伟大的想象都拥有其现实的基地。

 

 

奥克斯福的威廉·福克纳

 

为了寻找威廉·福克纳经常光顾的酒吧，我们去孟菲斯的警察局打听，一位胖警察告诉我们：这是猫王的地盘，找威廉·福克纳应该去奥克斯福。

我师傅是一位伟大的作家，在生活中他是一个喜欢吹牛的人，他最谦虚的一句话就是说他一生都在写一个邮票大的地方。等我到了奥克斯福，我看到了一座典型的南方小镇，中间是个小广场，广场中央有一位南方将领的雕像，四周一圈房子，其他什么都没有了。我觉得他在最谦虚的时候仍然在吹牛，这个奥克斯福比邮票还小。

 

 

伊恩·麦克尤恩后遗症

 

如同殊途同归，伟大的作家都以自己独特的姿态走上了自己独特的文学道路，然后汇集到了爱与恨、生与死、战争与和平等等这些人类共同的主题之上。

 

什么是文学天才？那就是让读者在阅读自己的作品时，从独特出发，抵达普遍。

 

 

两位学者的肖像

 

一个人的传记应该由一个诚实的敌人来写。

 

 

罗伯特·凡德·休斯特在中国摁下的快门

 

这些人认为尊严来自于人们的内心，表达于人们的表情，尊严和富贵繁荣没有必然的关系。

 

热情好客的民族传统现在更多地存在于中国的贫穷家庭，而不是富贵家庭。

 

 

一个作家的力量

 

最优秀的学者不是最聪明的人

 

 

南非笔记

 

我们总是以自己的腐败去嘲笑人家的贫穷，

 

“我对把过去扫入角落视而不见的做法是否合适表示怀疑。过去的从来就没有过去。它们有种怪异的力量，能够重现并长久萦绕在我们心头……中国如果能够妥善处理往昔的痛苦，就会成为一个更加伟大的国家。”

 

 

纽约笔记

 

这个世界到处都是恐怖分子，有些是拿着炸弹的，有些是拿着意识形态的

 

少数中国人挣钱太容易，不知道钱是怎么挣来的；多数中国人挣钱太难，不知道怎么可以挣到钱。

 

知道自己无知不是完全的无知，完全的无知是不知道自己无知的无知。

 

 

酒故事

 

再想想这些年看到的一些人，嚎叫着把名贵的白酒和红酒像啤酒一样干杯。这些人应该去喝假酒。

 

 

写给儿子的信

 

你要知道这种一尘不染的快乐，只有孩子才拥有，那是上帝特别给孩子的恩惠，但它不是永远的礼物，随着长大成人它会消失在风中。所以你一定要珍惜，你要专注地快乐，狠狠地快乐，快乐得把自己抛到白云上面。

 

其实我们也要谢谢你，谢谢你带给我们的一切，谢谢你在我们身边的时时刻刻。

 

 

附录一 《兄弟》创作日记

 

叙述的纯洁和表达的丰富之间永远存在着对立，作家必须时刻做出取舍，是维护叙述，还是保障鲜活？

 

比起我们现实的荒诞，《兄弟》里的荒诞实在算不了什么，我只是集中起来叙述而已。

 

我说上部是“精神狂热、本能压抑和命运惨烈”，下部是“伦理颠覆、浮躁纵欲和众生万象”

 

为什么作家的想象力在现实面前常常苍白无力？我们所有的人说过的所有的话，都没有我们的历史和现实丰富。

 

生活在今天的人，应该更多地关心别人的生活，尤其是关心素昧平生的人的生活，因为更多地关心别人的生活，才可以更多地了解自身的生活。

 

纵观中国这一百年的历史，从社会形态来看，“文革”这个时代其实是这一百年里面最为单纯的，而今天这个时代是最为复杂的。“文革”是一个极端，今天又是另一个极端，一个极端压抑的时代在社会形态剧变之后，必然反弹出一个极端放荡的时代。我的预期是，今天这个时代的放荡和荒诞差不多应该见顶了，应该到了缓缓回落的时候了。我相信，或者更准确地说是我希望，接下去的十年或者二十年里，中国的社会形态会逐步地趋向于保守，趋向于温和，因为我们人人需要自救。

 

微信读书